festivalesdepop.com

We are time, de The Pop Group [crónicas a destiempo]

We are time, de The Pop Group

Si hay una banda que podemos considerar paradigma de esta sección de canciones fuera del tiempo, esa es The Pop Group. Y no porque sean capaces de tardar treinta y cinco años en volver bien (esto es: no únicamente para celebraciones nostálgicas); también porque, como decía Susan Sontag, “el tiempo existe para que no suceda todo a la vez”, de manera que canciones como esta puedan llegar al oyente con la misma intensidad sin depender de la perspectiva histórica.
No es el único ejemplo, pero es un ejemplo mayor: de forma similar al regreso de My Bloody Valentine, aunque de otro modo y por otras razones, cuando uno escucha el nuevo álbum de The Pop Group (Citizen Zombie) piensa que esa cantidad de tiempo se borra de golpe y los recuerdos de la época original, si los hubiera, regresan con toda su fuerza.

Letras políticas, conciencia social, apego al existencialismo beat, descripción de bailables prodigios, distorsión que pide ser escuchada a un abusivo volumen y dub salvaje

No me canso de decir que la última vez que sacaron disco ocurrió antes de que yo naciera; es un hecho anecdótico, desde luego, pero explica por qué The Pop Group estaba, o están, para mí, antes del tiempo. Esta es una de esas muestras que permiten conocer con fidelidad qué se cocía en 1979. Por otra parte, cualquier cosa que pretendamos anticipar sobre ellos ya la habrán puesto en duda antes de que esa idea se asiente.
Es conveniente detenernos en una de sus canciones menos recordadas… relativamente, claro, por aquello del tiempo.

No sorprende su reunión tanto como que estas tímidas apariciones previas a la publicación de este reciente y rabioso, provocador y exhaustivo canto de ciudadano zombi se tratara de un calentamiento. En cuanto al contenido, que les lleva mucho tiempo de ensayo y error a la hora de grabar, nos encontramos con su habitual mezcla de letras políticas, conciencia social, apego al existencialismo de los beats norteamericanos; descripción de bailables prodigios, una distorsión que pide ser escuchada a un abusivo volumen y su marca de agua: el dub salvaje que tanto bien ha hecho por bandas como Primal Scream o Felt, y en menor medida por Sonic Youth.

En «We Are Time» se pasa en segundos del punk de corte industrial a esos elementos de rave y noise que practicaría la Haçienda de Gretton y Tony Wilson una década más tarde en Manchester. Efectivamente, ellos estaban en la génesis de Creation Records, aunque solo fuera por la influencia de la línea de bajo continuo de Simon Underwood y las modulaciones en la voz, más calculadas de lo que parece, de Mark Stewart. La única explicación que tengo es que han engullido el tiempo y pocas migas han dejado.

One Day, de The Church [crónicas a destiempo]

Cuesta imaginar qué pasa por la cabeza de un músico cuando planea los aspectos comerciales de su trabajo, si es que lo hace. Este pudo haber sido un magnífico single, pues lo tiene todo: es accesible pero sin ser facilón; invita a ser reproducido una y otra vez sin caer agotado; es un resumen de lo que fue The Church durante esos años, y a la vez aporta un ligero toque del momento de locura experimental que casi condujo a los australianos a la disolución total. Sin embargo, se optó por canciones fallidas en sus primeros compases, y quizá eso fuera mucho pedir a los que no eran incondicionales de la banda. El conjunto del disco es brillante, y en cuanto desaparece el prejuicio inicial ante los temas más cercanos al color rosa de la portada (con esa especie de flor que nos recuerda a la corona del Macbeth de Orson Welles), nos encontramos con un oscuro sonido como parido en el interior de una cueva, y al que la distancia del tiempo ha favorecido. Otro de los problemas derivados de este tercer disco es que el grupo no creyó del todo en la producción y la mezcla y los problemas económicos les obligaron a detenerse y reflexionar, algo que en esa época las bandas de rock, acertadamente, se permitían.

One Day es un insólito conjuro que ofrece al oyente la capacidad de desplazarse durante unos minutos por tranquilas sombras

El uso de esa breve pausa denominada staccato (entre las estrofas), como intento de acortar las notas y contener de algún modo la expansión sonora es un elemento que lleva al curioso riff con el que se desata esta canción (de base rítmica muy característica de los ochenta) y al mismo tiempo apuntala la inteligente elección de descansar los teclados y el Hammond B3 y apostar por el protagonismo de las guitarras. «One Day» es un insólito conjuro que ofrece al oyente la capacidad de desplazarse durante unos minutos por tranquilas sombras, o bajo la eterna luz que solo logramos entrever cuando se aproxima una tormenta.

One Day, de The Church

Memories Of You, de Avi Buffalo [crónicas a destiempo]

Texto: Daniel Jándula
Artista: Avi Buffalo
Álbum: At Best Cuckold
Editado por: Sub-Pop (2014)


Género: Indie traicionero
Calificación: Notable

En la música, especialmente dentro del pop, existe la tendencia de tomar los desencuentros y los desengaños amorosos como algo que ya se ha aceptado, algo que dolía, pero en el tiempo presente apenas es una cicatriz; casi se contempla con agradecimiento por el supuesto aprendizaje que conlleva. Parece que ha sido idea de todos que sucediera; que no se cumplirá con cierta función curativa del arte en caso contrario. De ahí el valor del segundo disco de Avi (Zahner-Isenberg) Buffalo. Entrando en el terreno ambiguo de la desolación, arrastrándose por las alfombras de los momentos más bajos y contradictorios de quien ha sido herido en lo vivo por la ausencia de otro cuerpo.

El autor se cuestiona qué es lo que ha hecho mientras entiende que la culpa se quedó adherida a sus manos

La clave principal de esta banda de Long Beach, California, está en tomar la música como vía de escape, como lugar donde encontrarse a salvo de esa traición sufrida en la vida real. En el ejemplo concreto de Memories Of You, las disonancias y la brillantez melódica, la sospechosa alegría que sostiene a la canción y los coros seguidos de trompas, con unas cortinas sonoras extraídas de un órgano lejano van conjurando los peores y los mejores recuerdos sin aceptación ni decoro, en una pieza que desprende un amable rencor propio de los géneros noventeros, en los que el dolor suele escocer (tal como el de una espalda tostada al sol) más que dejar huella, porque entonces (quizá queden restos de ese nihilismo ahora) nada importaba demasiado. Memories Of You es un hermoso gesto que, aun estando ubicado en un terreno accesible para una audiencia amplia, no impide que se produzca el efecto pretendido por Zhaner-Isenberg: mirar la progresión que ha adquirido aquello que empezó con una celebración, finaliza en el chasquido de unas llamas y logra que el autor se cuestione qué es lo que ha hecho mientras entiende que la culpa se quedó adherida a sus manos.